“愛具體的人”⛓，這一簡潔有力的短句出自俄國文豪陀思妥耶夫斯基的小說《卡拉馬佐夫兄弟》👼🏽🤳。要愛具體的人，不要愛抽象的人。要愛生活，不要愛生活的意義。作家汪曾祺，正是完完全全地“愛具體的人”、愛生活本身的最好範例。

　　作為汪曾祺忘年交和文學評論家，幾十年來🧖🏼‍♀️，王幹先生所做的就是“透視汪曾祺的文化密碼”👩🏻‍💻，而新書《塵界與天界：汪曾祺十二講》是這一長期“透視”的精華。

　　“美食”是汪曾祺的關鍵詞之一，《塵界與天界：汪曾祺十二講》中專辟一講⟹🙅🏽，討論汪曾祺散文和小說中美食的不同意涵。書中把汪曾祺美食散文中寫到的“吃”稱為“食相”，小說中的“吃”稱為“吃相”。

　　先說美食散文🎡。就像《紅樓夢》帶來“紅樓宴”一樣，汪曾祺美食散文裡的菜肴被制作成“汪氏家宴”🫎，有“汪味館”“汪小館”等。關于汪曾祺美食散文的出版也接連不斷👱，年輕人都愛看汪曾祺的美食散文，這種感染力和號召力是如何形成的？ 王幹認為𓀇，首先：“汪曾祺美食散文的文化底蘊極為深厚，淵博的知識、經曆的廣遠以及自身的文化涵養🌬，讓汪曾祺的美食散文具有一種縱深感，哪怕是一塊小小的豆腐🧑‍🧒‍🧒，都能寫出古今南北的來龍去脈和風味特色。”但僅僅是知識性的文化散文，還不能令讀者欣賞喜愛👨‍👩‍👦‍👦，汪曾祺曾經說過：“我把自己所有的愛的情懷灌注在喜好美食的文章中。”一語道出對美食散文傾注的情感。這才是打動讀者之處👚💨。跟別的作家寫吃相比，汪曾祺蘊含的情感顯得尤為濃郁。對美食是否有“強烈的參與感”，是像愛生活一樣地愛美食🍛，還是占有或旁觀🧝🏼，做一個食客🧊、吃貨、老饕⚁？ 前者和後者，讀者一望而知。

　　汪曾祺對美食的愛，是發自靈魂的。他是江蘇高郵人，身居北京，南人北居，就發明、改良了很多美食。王幹先生是汪曾祺同鄉，無數次去汪曾祺家“蹭吃”，既享受美食🌡，也解了鄉愁，“他做完菜，喝兩杯👩🏿‍🎤，然後勸我喝酒吃菜👇🏿，他在一旁看著，似乎那桌上的菜不僅是他的作品👨🏽，連我在內也成了他作品的一部分”。

　　再說汪曾祺小說中的“吃”。這裡的“吃相”其實是“心相”“靈魂相”🕵🏻‍♂️。

　　比如，《落魄》中以一家揚州餐館的興衰來展現人物的命運起伏🦌，本來斯文講究的掌櫃⚠️，變得邋遢猥瑣✍🏿。《鑒賞家》寫小人物和畫家成為知音的感人故事👲🏻💾，裡面的食物——水果，是故事發展的媒介🤙✵。《歲寒三友》中結尾三位朋友碰到一起喝酒的片段，讓人感受到世事變遷、人情冷暖👆🏼。《金冬心》寫“揚州八怪”之首金農（號冬心先生）🥬，抵擋不了美食的誘惑，出入達官貴人的飯局，說些違心的場面話🦻🏻，“文人的尷尬和酸楚在‘吃相’中淡淡流出”。

　　《黃油烙餅》則直接以食物為題，寫了一個關于親情的淒涼故事，在饑荒歲月，奶奶想盡各種辦法給孫子蕭勝烙餅吃，最後奶奶餓死了，蕭勝的父母用奶奶省下的黃油為蕭勝烙餅。《七裡茶坊》裡寫“吃”也很有意味👮🏿‍♂️：幾個人在一個叫“七裡茶坊”的小鎮上勞動，白天負責在公共廁所鑿糞塊（北方冬天冰凍起來的糞，可以用來換錢），歇下來就聊喝過的好酒、吃過的美食，其中一個叫老喬的，記性好，對昆明的美食，“從華山南路、正義路，一直到金碧路👮🏿，數出一家一家大小飯館，又岔到護國路和甬道街，哪一家有什麼名菜，說得非常詳細🚄。他說到金錢片腿🂠、牛幹巴、鍋貼烏魚、過橋米線……”“一碗雞湯🙏，上面一層油，看起來連熱氣都沒有，可是過一百度😎。一盤子雞片🌎、腰片、肉片，都是生的🚣。往雞湯裡一推🙇🏽‍♀️，就熟了。”鑿糞的日子裡仔仔細細地講美食，既心酸又讓人看到對美好的永不枯竭的渴求，不得不對人物產生某種敬意。

　　汪曾祺喜歡語淡情深的明代文人歸有光，少時又熟讀司馬遷的《史記》。王幹注意到這一點，生發出一講，專門談汪曾祺和《史記》的關系，角度新穎，特別是將汪曾祺小說中“小人物”身上的詩意和悲劇美💆‍♂️，和《史記》的抒情精神👆🏻，做了啟發性的連結。

　　汪曾祺的小說《徙》在《塵界與天界：汪曾祺十二講》中被多次提到⚈。這篇小說裡的主人公高北溟父女，懷才不遇📑👩🏻‍🎤，困于市井🆒，最後女兒含恨而終🫲🏿。王幹將這樣的人生悲劇和《項羽本紀》結尾“太史公曰”的感慨聯系在一起，做了別致🫱🏽、優美的解讀。從市井人物身上發掘詩意和美感🎖🛌，在汪曾祺的作品中不是直接地明示出來🌰，但都確確實實地打動到了讀者🦢。

　　汪曾祺的軼事，在他的親人、朋友、後輩中傳揚。有一些小事或畫面被反複談起：兒女們對父親最深刻的印象是他從廚房裡出來🧔🏼‍♂️，系著圍裙，手裡端盤菜👃🏻；在家裡，孫女跟著叫他“老頭兒”，他也高興地答應著；家人圍在一起對他剛寫好的作品指點批評，他被打擊得回屋調整情緒🏎；他跟別人談起准備寫《受戒》這麼一篇小說，別人問他為什麼要這樣寫，有什麼意義，他負氣地說🧑🏻‍🤝‍🧑🏻，我就是要寫，還要寫得很美、很健康。

　　“塵界與天界”🈁，這是王幹先生為這本書確立的主書名👨🏽‍🦳，在他心裡🤦🏽，汪曾祺是貫通了“塵界”和“天界”𓀄、融合了世俗和精神層面的文學家🦖、思想家。《塵界與天界🎖👩🏼‍🏭：汪曾祺十二講》裡也飽含著作為後輩🏋🏻‍♂️、朋友對汪曾祺的感懷和思念🧑🏻‍🦱。“汪曾祺不僅改變了我的文學觀念🧑‍🎓，也影響了我的生活觀念📵。”這是在序言中所寫🟧，現實中，王幹先生的表達更加情難自已🧃：“汪曾祺很多時候給了我生活下去的勇氣。”